우리는 누구나 혼자입니다. 외로움은 인간조건. 때로 당신 역시 나처럼 외롭다는 것을 압니다. 외롭기에 우리는 사랑을 하고, 결혼을 하고, 아이를 낳습니다. 벗에게 숨겨진 사연을 털어놓고, 예술이라는 형식으로 나의 이야기를 세상에 공표합니다. 세상 어느 한 구석에 내 마음의 떨림과 협화음을 이루는 다른 영혼들을 만나고 싶기에. 그러나 그런 모든 시도들도 결국 안스럽고 절망적인 외면(外面)의 기도일 뿐, 저 영원한 허무의 질서는 그런 우리를 버려놓은 채 무료히 하품을 하고 있습니다.





사랑노래 1



나의 외로움은 당당합니다.
진정한 위안은 없습니다.
내 외로움의 기세는 항상
당신의 호의와 허영심을 능가합니다.

당신은 나의 외로움의
처연한 심연으로 추락하거나,
본능을 잃은 가련한 야수의 허울 앞에서
안도와 조롱으로 마침내 체념합니다.

당신의 온기는 내 차가운 외로움에 부딛히고,
이슬처럼 맺혀 흘러내립니다.

벗어날 길은 없습니다.
죽음마저 너무 자명한 일이니까요.

비밀과 신비를 잃은 세상은 잔인합니다.
이브는 왜 사과를 먹어야 했을까요.
사과는 왜 거기 있었을까요.

나는 백날 동안만 당신과
사랑하고 싶습니다.

그리곤 하얀 커튼의 은밀한 틈 사이로
햇살이 포근히 스며드는 어느날 아침,
당신이 더 이상 내곁에서
고운 숨을 내쉬지 않으면 좋겠어요.

그것이 내가 할 수 있는
마지막 사랑의 시작.

조잡한 낮과 태만한 밤 사이
흔적처럼 희미한,
사라짐의 한순간에 벌어지는
균열의 사랑이
내게 남은 유일한 자존심입니다.

그러니 당신이
내게 올 수 있을까요?